
Title: L’appel du folklore chez les compositeurs roumains en France 

au XXe siècle

Author: Étienne Kippelen

E-mail: 

Source: Musicology Today: Journal of the National University of Music 
Bucharest / Volume 9 / Issue 4 (36) / October-December 2018, pp 335-349

Link to this article: musicologytoday.ro/36/MT36studiesKippelen.pdf

How to cite this article: Étienne Kippelen, “L’appel du folklore chez 
les compositeurs roumains en France au XXe siècle”, Musicology Today: 
Journal of the National University of Music Bucharest, 9/4 (36) (2018), 
335-349. 

Published by: Editura Universității Naționale de Muzică București

Musicology Today: Journal of the National University of Music Bucharest is 
indexed by EBSCO, RILM, and ERIH PLUS

Musicology Today 
Journal of the National University of Music Bucharest

Issue 4 (36) October-December 2018



Journal of the National University of Music BucharestJournal of the National University of Music Bucharest

Studies

L’appel du folklore 
chez les compositeurs roumains 
en France au XXe siècle

Étienne K
Université d’Aix-Marseille

La France a longtemps été le principal port d’attache des compositeurs 
roumains expatriés. Durant l’entre-deux-guerres, Paris exerce une puis-
sante attraction sur les musiciens étrangers, en particulier roumains. 

Nombre d’entre eux parmi lesquels Stan Golestan (1875-1956), Georges 
Enesco (1881-1955), Marcel Mihalovici (1898-1985) et Dinu Lipatti (1917-
1950) ont étudié, composé et/ou accompli leurs créations dans la capitale 
française. Ils ont épousé la langue, la culture et parfois la nationalité fran-
çaises tout en off rant au public qui en était friand un exotique tableau de la 
Roumanie, décoré d’allusions et de citations folkloriques. La deuxième géné-
ration de compositeurs expatriés, celle des Aurel Stroë (1932-2008), Horaţiu 
Rădulescu (1942-2008) et Costin Miereanu (né en 1943), tous trois impliqués 
à divers niveaux dans la vie musicale française et européenne, laisse entre-
voir un nouveau paradigme. L’usage des technologies électroacoustiques, la 
découverte en Europe occidentale de nouvelles méthodes de composition, 
formalisées parfois à partir de structures narratives et sémantiques, off rent 
à ces compositeurs une perspective radicalement nouvelle, à travers laquelle 
se métamorphose l’héritage roumain, parfois jusqu’à le dissoudre intégrale-
ment. Et pourtant, on observe son retour durant les années 1980-1990 après 
quelques décennies d’oubli plus ou moins total. Il s’agit donc d’étudier les 
infl uences les plus sensibles de leur musique, partagées entre de lointaines 
résurgences du folklore à la Bartók (Ligeti, Miereanu), l’aspiration à la fusion 
entre des mélodies non-occidentales et des techniques contemporaines (Stroë) 
et enfi n la genèse de l’esthétique spectrale typiquement française (Rădulescu) 
à laquelle tentent de se mélanger des stylisations populaires.
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L’   
Dans les années 1920, de nombreux critiques mettent en valeur les proxi-
mités franco-roumaines, fussent-elles développées sous l’angle superfi ciel 
d’une identité latine commune. Publiant un article (le 7 mars 1924) sur 
Enesco dans Le Ménestrel, un critique anonyme situe la Roumanie comme 
une deuxième Péninsule, environnée de peuples slaves et orientaux, qui 
auraient profondément métissé sa culture  : «  Il y a dans sa musique de 
besoin de mélodie et de chant qui caractérise l’art italien, mais on y retrouve 
aussi cette mélancolie lointaine, cet éclair d'infi ni qui frappe dans le regard 
des femmes roumaines et qu’elles tiennent de la proximité de l’Orient  » 
(Lazzaro 2018 : 246). Cette déclaration invite à entendre les musiques rou-
maines comme des avatars d’un orientalisme déjà en œuvre dans la France 
de la Troisième République. Loin de se cantonner à la sphère nord-africaine 
ou moyen-orientale, les aspects orientalistes sont identifi ables dans plu-
sieurs types de folklores (Bartoli 2003 : 201) : hispanique (Bizet, Chabrier, 
Debussy), grec (Bourgault-Ducoudray), arabe (David, Saint-Saëns), indien 
(Delibes), et donc également roumain.

Le succès d’Enesco, tant comme violoniste que compositeur, ne doit 
pas uniquement à ses emprunts au folklore  ; il préféra d’ailleurs défendre 
la « conception d’une musique de caractère roumain – sans citations folklo-
riques, mais imprégnée d’une atmosphère spécifi que » (Lazzaro 2018 : 253). 
Les emprunts concernent surtout la musique des Tziganes, très appréciée 
dans les cabarets parisiens. Peaufi nant l’écriture primesautière des deux 
Rhapsodies roumaines pour orchestre, le premier mouvement de sa Sonate 
n° 3 (1926) pour piano et violon « dans le caractère populaire roumain » lou-
voie malicieusement avec les infl exions capricieuses des mélodies tziganes : 
illusion hétérophonique entre la mélodie du violon et le piano, secondes aug-
mentées à profusion, furtifs mélismes chromatiques, glissandos enjôleurs 
et lyrisme ample. Fidèle au même esprit populaire, Mihalovici sacrifi e aux 
goûts d’un public avide de sonorités exotiques dans son Capriccio roumain 
(1936), foisonnant de secondes augmentées tziganes, de malicieux solos de 
violon et de mètres alternant binaire et ternaire, venus en droite ligne des 
rythmes dits « bulgares » par Bartók. Répétée à de multiples reprises, puis 
variée, la mélodie principale se pare de dispositions orchestrales colorées, 
trahissant l’infl uence française, notamment celle de son professeur Vincent 
d'Indy, mais aussi de ses contemporains comme Maurice Ravel ou Jacques 
Ibert. Un nouveau paradigme se crée alors : à la Roumanie l’effl  orescence du 
sentiment national, fervent et débridé, à la France la rigueur et la clarté de 
l’héritage classique, qui comprend la maîtrise de l’orchestration.

Pendant que l’école roumaine sous la férule de Mihail Jora tentait 
d'orienter l’inspiration nationale loin des stéréotypes tziganes (Isăcescu 
2017 : 101), les compositeurs roumains expatriés en France semblent épan-
cher la soif d’exotisme exprimée par le public parisien, en labourant la veine 
creusée par les quelques œuvres d’Enesco dont nous avons parlé sans tenir 
compte des préceptes de Jora. Adoptant cette lignée plus ou moins orien-
talisante, Mihalovici (Chanson, pastorale, danse roumaine pour piano – 1933, 
Rhapsodie concertante – 1951, etc.), Lipatti (Sonatine pour violon et piano – 
1933) et surtout leur aîné, Golestan, véritable médiateur du folklore roumain 
orchestré à connotation orientale (Rhapsodie roumaine – 1912, Rhapsodie 
concertante pour violon et orchestre – 1920, Concerto roumain pour violon et 
orchestre – 1933, Concerto moldave pour violoncelle et orchestre – 1936, Sur 
les cimes des Carpates, concerto pour piano – 1937) parsèment leur catalogue 
d’évocations folkloriques, dans un contexte de développement des écoles 
nationales, jusqu’à ce que les années 1950 tendent à en sonner le glas.

Pourtant, la référence aux musiques populaires ne disparaît pas entiè-
rement à cette époque, notamment dans les pays du Pacte de Varsovie où la 
chanson populaire devient une pratique académique, abondamment prati-
quée jusqu’aux années 1980 au nom du réalisme socialiste. Le développement 
des technologies électroacoustiques tend même à renouveler la diff usion du 
folklore, notamment en Europe centrale et orientale. Zygmunt Krauze en 
Pologne ou László Dubrovay en Hongrie ont été rejoint en Roumanie par cer-
taines œuvres de Costin Miereanu et d'Aurel Stroë. Le premier mouvement de 
la Symphonie (1981) de Miereanu, créée à Paris, comprend un chant populaire 
hongrois supportant un « travail de transformation/déformation progressive 
des spectres » (Grabócz 2013 : 31) au moyen d’un synthétiseur. Dans la Danse 
géante d'enfants tziganes avec ILI Fourrier (1983) de Tamás Ungváry, un pro-
gramme informatique innovant lui permet d’envisager des variations inouïes 
à partir d’un thème tzigane, prolongeant ainsi, avec l’appui des nouvelles tech-
nologies, la tradition lisztienne et brahmsienne de réappropriation.

Installé à Paris en septembre 1968 puis naturalisé français en 1977, 
Miereanu découvre les techniques électroacoustiques auprès de Jean-Étienne 
Marie, après une solide formation théorique acquise à Bucarest. Compositeur 
et musicologue, il accorde une grande importance à la formalisation du sen-
sible, avec une infl uence très grande des sciences du langage, de la narrativité 
et de la sémiotique, qui le détourne provisoirement des sources populaires. Il 
prend alors place dans le monde philosophique français, défi ni par des person-
nalités, parfois elles-aussi émigrées, comme Tzvetan Todorov, Algirdas Julien 
Greimas ou Paul Ricœur. Selon Márta Grabócz, qui s’est intéressé au travail 
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de recherche et de création mené par Miereanu, « la narrativité est considérée 
comme principe organisateur de tout discours, et la logique narrative s'impose 
comme un principe d’organisation du récit et du discours » (Grabócz 2009 : 
15). En musique, la narrativité tente de décrire en quoi la manière dont les 
séquences, caractérisées par leurs paramètres (vitesse, registre, dynamique, 
timbre, etc.) et leurs références sémantiques culturelles, produisent une cer-
taine signifi cation, au-delà même des allusions qu’elles charrient.

Entre autres catégories narratives, Miereanu présente plusieurs aspects de 
la stase, le statisme musical, représentation du temps planant ou étiré  : caté-
gorie zénithale (répétition à l’identique, pétrifi cation, congélation), catégorie 
météorique (ponctuelle, fusée, éclat ou percée soudaine), catégorie enveloppante 
(musique ondulée, fl ottante, irisée). Un exemple particulièrement abouti de 
stase zénithale, avec une brève pulvérisation à la fi n, se situe au milieu de la pièce 
électroacoustique Caroussel (1983), composée grâce aux premiers synthétiseurs. 
Certaines de ses techniques le rapprochent de l’œuvre de François-Bernard 
Mâche, lui aussi compositeur et chercheur.

La fusion entre le monde des sons nouveaux découverts par le jeune 
compositeur en France, la pensée narrative du discours musical et la tradi-
tion roumaine s’exprime dans plusieurs œuvres des années 1980, dont Aksax 
pour saxophone basse (1983) est l’un des meilleurs exemples. Composée de 
rythmes asymétriques, empruntés à certaines musiques balkaniques, l’œuvre 
débute sur un sol, unique note scandée dans l’extrême grave de l’instrument. 
Riche d’harmoniques, ce son bruiteux, parfois perturbé par une ornementation 
aiguë, cultive une certaine ambiguïté auditive avec des sonorités électroniques, 
notamment celles que l’on retrouvera bientôt dans la musique techno. Le dia-
logue entre musique populaire et électroacoustique se prolonge dans le Boléro 
des Balkans (1984) pour fl ûte, saxophone, percussions et bande magnétique. 
Les rythmes aksak se retrouvent aussi dans la troisième de ses Douze variations 
sur un thème populaire roumain (1993) pour piano, la marque la plus nette d’in-
tégration du folklore dans son œuvre, une partition certainement à caractère 
didactique qui témoigne d’un certain repli esthétique, jusqu’à s’imprégner des 
techniques d’harmonisation polymodales chères à Bartók (voir Ex. 1).

Un autre exemple de résurgence tardive du folklore se trouve dans l’œuvre de 
György Ligeti (1923-2006). Bien que n’étant pas offi  ciellement roumain et n’ayant 
que peu fréquenté la France, le compositeur hongrois naturalisé autrichien a 
cultivé avec ces deux pays une relation profonde. Né parmi la minorité juive hon-
groise de Transylvanie au lendemain du Traité de Saint Germain-en-Laye, Ligeti 
s’est intéressé à plusieurs reprises à la musique populaire roumaine, notamment 
lors de son séjour en 1949-1950 à l’Institut du Folklore de Bucarest. 

Ex. 1. Costin Miereanu, Douze variations sur un thème populaire roumain, 
variation 3 (m. 1-8).

S’en est suivie la composition de quelques « pièces de camoufl age » (Ligeti 2013 : 154), 
dévolues, selon ses dires, à détourner l’impitoyable censure du régime commu-
niste, parmi lesquelles Concertul românesc [Concerto roumain] (1951), brillante 
orchestration de thèmes populaires présentés comme authentiques.

Près de cinquante ans plus tard, Ligeti se souvient de ces mélodies entendues 
pendant ses jeunes années et s’autorise une résurgence étonnamment primesau-
tière dans Síppal, dobbal, nádihegedűvel pour mezzo et quatre percussionnistes, sa 
dernière œuvre créée en France à Metz en 2000. Intitulée Keserédes, la sixième 
des sept mélodies de ce cycle est une chanson populaire stylisée de forme stro-
phique, empruntant au style rythmique et mélodique roumain (voir Ex. 2). 

Ex. 2. György Ligeti, mélodie de Keserédes, Síppal, dobbal, nádihegedűvel 
(m. 5-13).

Sur un poème fantastique et rural de Sándor Weöres, la voix répète quatre 
fois la même mélodie, composée de quatre incises : la première s’achevant sur 
la tonique, la deuxième sur la dominante, la troisième sur la sous-dominante 
et la quatrième sur la tonique, suivant le schéma traditionnel de nombreuses 
chansons populaires, que l’on retrouve aussi sous la forme de grilles de blues 
dans nos musiques actuelles.
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Cette mélodie est complétée de nombreux ports de voix, ajoutés dès la 
onzième mesure, l’enveloppant de plus en plus densément au fi l des strophes. 
Ils traduisent le caractère improvisé d’une chanson roumaine qu’on pourrait 
croire venue du fond des âges. Dans le manuscrit originel, Ligeti la situe expli-
citement dans sa région natale, en indiquant qu’elle « devra être ornementée 
dans le style d’une chanson de Nord-Transylvanie » (cité dans Kippelen 2014 : 
121). La deuxième édition omet hélas cette précieuse mention stylistique. À 
la place, Ligeti rajoute de multiples gruppettos sur la partition, permettant 
à toute chanteuse peu accoutumée à l’ornementation populaire roumaine de 
parvenir au résultat sonore attendu.

Ici, la naïveté du cliché rural est rendue par le caractère modal de la mélo-
die, en do, avec un sixième degré mobile, comme c’est fréquemment le cas dans 
la musique roumaine. L’harmonie, quant à elle, se déploie sur la même tonique, 
mais dans d’autres modes, créant une discrète polymodalité. Les immuables 
quintes à vide de l’accompagnement jouées au vibraphone et aux marimbas 
rappellent en tout point la main gauche du piano de la troisième des Douze 
variations de Miereanu, qui, elle-même, renvoie à la fi gure décidément tuté-
laire de Bartók. Ligeti y ajoute une strate isorythmique à trois voix, procédé 
cette fois-ci emprunté aux motets de l’Ars Nova. La mélodie vocale dure 60 
croches, le pattern rythmique (talea) des toms, 19 croches et celui des claves, 
18 croches. Malgré l’impression de répétition qui émane de cette musique, 
jamais aucun des cycles rythmiques ne se croisent, montrant toujours un 
visage acoustique légèrement diff érent à chaque occurrence mélodique.

L’O  ’A S
Plus encore que ses confrères, Aurel Stroë se situe au carrefour des infl uences 
française et roumaine, cultivant une féconde ambiguïté entre tradition 
et innovation. S’il s’est fi nalement installé durant plusieurs années en 
Allemagne, notamment à Mannheim, le compositeur entretient un rapport 
particulier avec la France, pays dans lequel il a enseigné, édité et créé de nom-
breuses partitions, parmi lesquelles : Canto II (1972) au Festival de Royan, 
Les Choéphores (1979) au Festival d’Avignon, Capricci et Ragas, concerto 
pour violon et petit ensemble1 (1990), créé au Festival de Metz. Aujourd’hui 
assez largement méconnue, l’œuvre de Stroë a été étudiée et défendue par le 

1 L’orchestration tout à fait originale – et probablement d’obédience stravinskienne 
– comporte dix-sept instrumentistes jouant fl ûte, 2 clarinettes, contrebasson, 
deux trombones, 4 percussions, harpe, 4 altos et 2 contrebasses. La faiblesse des 
instruments aigus laisse libre cours au violon d'occuper ce registre.

compositeur français Bernard Cavanna, l’un de ses disciples, et par Laurențiu 
Nicolae Beldean, dans l’un des seuls travaux universitaires réalisés sur son 
œuvre en Allemagne. Beldean distingue deux périodes de composition chez 
Stroë, l’une algorithmique, de 1961 à 1985, marquée par les modèles mathé-
matiques et l’infl uence de Xenakis et Stockhausen, l’autre «  morphogéné-
tique », depuis 1986 (Beldean 2010  : 10). Son contact au début des années 
1970 avec l’ethnomusicologue Alain Daniélou, spécialiste des ragas hindous, 
semble déterminante dans l’élaboration d’une nouvelle écriture mélodique, 
s’échappant du tempérament égal et des échelles en demi-tons.

En intégrant des modes et des tournures mélodiques issues de ces 
ragas, Stroë dépasse l’orientalisme éphémère et labile de ses prédécesseurs. 
Son Orient est moins décoratif, plus subtil mais tout aussi immédiat, parve-
nant ainsi à faire converger les mélodies non-tempérées d’Inde et la musique 
contemporaine. C’est pourquoi plusieurs de ses partitions consacrent la pri-
mauté mélodique comme un idéal, certes archaïque, mais situé au-delà de tous 
les systèmes d’écriture. Son attachement profond pour la dimension linéaire 
rejoint celui de Stravinsky, écrivant dans les années 1940 : « ce qui survit à 
tous les changements de régime c’est la mélodie » (Stravinsky 2000 : 89). La 
dimension mélodique, pour Stravinsky comme pour Stroë, a une portée abso-
lue, si bien qu’elle épouse ici des contours nouveaux, s’inspirant de la modalité 
microtonale des ragas hindous à partir de la composition du Concerto pour 
clarinette (1975), fruit des croisements entre divers systèmes d’écritures et 
des traditions occidentales ou non.

Lors de l’exorde du premier mouvement, le soliste évolue autour d’un 
pôle, le ré♭ aigu, sonnant comme l’harmonique naturelle d’une fondamen-
tale (sol♭) elle aussi très présente. Répétée deux fois à l’identique, la mélodie 
oscille ensuite entre plusieurs degrés, qui sonnent pour la plupart à partir de 
la cinquième harmonique (dixième de la fondamentale) d’un doigté inférieur, 
produisant donc un eff et microtonal d’autant plus saillant que la fondamen-
tale de la mélodie reste strictement tempérée (voir Ex. 3).

Ex. 3. Aurel Stroë, solo de clarinette (en ut), premier mouvement du Concerto 
pour clarinette (m. 2-8). 
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nant ainsi à faire converger les mélodies non-tempérées d’Inde et la musique 
contemporaine. C’est pourquoi plusieurs de ses partitions consacrent la pri-
mauté mélodique comme un idéal, certes archaïque, mais situé au-delà de tous 
les systèmes d’écriture. Son attachement profond pour la dimension linéaire 
rejoint celui de Stravinsky, écrivant dans les années 1940 : « ce qui survit à 
tous les changements de régime c’est la mélodie » (Stravinsky 2000 : 89). La 
dimension mélodique, pour Stravinsky comme pour Stroë, a une portée abso-
lue, si bien qu’elle épouse ici des contours nouveaux, s’inspirant de la modalité 
microtonale des ragas hindous à partir de la composition du Concerto pour 
clarinette (1975), fruit des croisements entre divers systèmes d’écritures et 
des traditions occidentales ou non.

Lors de l’exorde du premier mouvement, le soliste évolue autour d’un 
pôle, le ré♭ aigu, sonnant comme l’harmonique naturelle d’une fondamen-
tale (sol♭) elle aussi très présente. Répétée deux fois à l’identique, la mélodie 
oscille ensuite entre plusieurs degrés, qui sonnent pour la plupart à partir de 
la cinquième harmonique (dixième de la fondamentale) d’un doigté inférieur, 
produisant donc un eff et microtonal d’autant plus saillant que la fondamen-
tale de la mélodie reste strictement tempérée (voir Ex. 3).

Ex. 3. Aurel Stroë, solo de clarinette (en ut), premier mouvement du Concerto 
pour clarinette (m. 2-8). 
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Nonobstant quelques variations, Stroë a repris le premier solo de clari-
nette d’une pièce de musique de chambre composée quelques années plus tôt, 
Rêver, c’est désengrener le temps (1970) pour clarinette, violoncelle et clavecin. 
Le galbe et l’intensité expressive de cette monodie rappelle le style incanta-
toire développé par Varèse dans ses premières œuvres  ; la mélodie initiale 
d’Intégrales (1925), jouée à découvert forte ou fortissimo dans l’aigu de la petite 
clarinette solo, présente d’ailleurs de nombreuses similitudes et pourrait bien 
l’avoir inspiré.

Un élément stylistique remarquable peut être identifi é dans plusieurs de 
ses œuvres : il s’agit du goût prononcé pour les eff ets martiaux, sujets à dif-
férentes manifestations sonores. L’ostinato de doubles-croches de la grosse 
caisse située sous le récitatif introductif de l’exemple 3 évoque un roulement 
de tambour militaire. Cet exemple est d’autant plus signifi catif que la scan-
sion est mesurée au rythme du pas (noire = 120) tandis que la mélodie, sur-
montée de l’indication Rubato, est librement mesurée au tempo de noire = 84. 
Cette polymétrie nous semble d’une grande richesse symbolique ; elle traduit 
le refus du soliste, libre et incantatoire, de se plier à la battue infl exible de la 
percussion. Il évolue seul, dans un monde idéel, surplombant la matière et, en 
même temps, tout à fait sensuel, refusant de se soumettre aux exhortations 
impérieuses du temps frappé. D’autres parodies de marche se trouvent dans 
le Concerto pour violon  : un ostinato similaire se retrouve dans le premier 
mouvement, Paganiniana I (lettre B). Cette fois, la caisse claire double totale-
ment le continuum de doubles-croches du violon. La percussion semble alors 
se soumettre au moto perpetuo inspiré par le Caprice n° 24, comme s’il s’agis-
sait de conjurer le pas militaire. La fi n de Paganiniana III, avant-dernier mou-
vement, laisse également apparaître une Marcia burlesque, ainsi que l’indique 
la partition, avec ses formules binaires, emphatiques et grotesques, dérivées 
du Caprice n° 14, et ses doubles cordes en quintes du soliste, en homoryth-
mie avec les percussions. Enfi n, les croches – deux doubles-croches répétées 
du sixième mélodie « multimobile » (motif) de la Ciaccona con alcune licenze2 
(1995) – portent parfaitement leur sous-titre  : Marcia Giovanile. Elles sont 
énoncées en polyphonie brouillée sous une série d’agrégats inharmoniques de 
hautbois, qui forment le pattern de la chaconne.

On pourrait concevoir ces diverses parodies militaires de la même manière 
que dans la musique de Chostakovitch. Peut-être est-il possible d’entendre ces 
percussions infl exibles comme un écho des brimades du régime communiste 

2 Ce titre singulier est un œil probable à la fuga con alcune licenze de Beethoven qui 
clôt la célèbre Sonate n° 29, Hammerklavier.
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roumain que Stroë et sa famille, restée à Bucarest, durent supporter de lon-
gues années. D’autres aspects récurrents de l’esthétique de Stroë retiennent 
notre attention. Sensible à la pluralité des infl uences et à la juxtaposition de 
plusieurs systèmes d’écriture (tempéré, non-tempéré, diatonique, chroma-
tique, modal, global, etc.), le compositeur mêle dans Capricci et ragas trois 
infl uences majeures : les Caprices de Paganini, les souvenirs vivaces des chants 
traditionnels roumains et des modes empruntés à la musique indienne. Stroë 
propose une réécriture moderne des Caprices n° 21 et n° 24 dans le premier 
mouvement, du Caprice n° 6 dans le troisième et enfi n des Caprices n° 5 et 
n° 14 dans le cinquième mouvement (Beldean 2010  : 14). Les trois mouve-
ments intitulés Écoute fi ne, d’inspiration orientale (raga), sont enchâssés 
entre les trois Paganiniana. Cavanna relève de secrètes connivences entre la 
réécriture des Caprices dans Paganiniana I et la musique populaire roumaine : 

La ligne conduite par le violon est inscrite dans un mode où cer-
taines valeurs sont constantes la et mi. Elle comprend dix sons. 
Seules sont absentes les notes sol♯ et ré♯ qui pourraient être perçues 
comme des « sensibles » qu’Aurel Stroë a soigneusement pris soin 
d’éviter. Donc le mode pourrait avoir une assise sur la, et une note 
d’appel (mi), une sorte de dominante induite. Les autres degrés sont 
fl uctuants comme souvent dans la musique folklorique roumaine : 
pensons aux relevés de Bartók. (Cavanna 2011 : 15-16)

Dans les trois mouvements Écoute fi ne, la partie soliste adopte une écriture par-
ticulièrement mélodique, délaissant la virtuosité au profi t d’une sensation de 
temporalité étirée. La grande méditation pour violon du deuxième mouvement 
sur un accord-bourdon de six sons joué ppp aux cordes la rapproche d’éléments 
populaires, tout en adoptant une micro-intervallie à la fois moderne et archaï-
sante, mais éloignée des infl uences post-bartokiennes.

Le mode à six sons employé dans ce mouvement – repris et varié dans les 
deux autres Écoute fi ne – mélange hauteurs tempérées et infl exions micro-to-
nales. Quatre notes fi xes forment l’ossature ré♭ – ré – la♭ – si♭. Hormis le si♭, 
les trois autres degrés sont mobiles et donnent lieu à des infl exions jouées un 
peu plus haut ou un peu plus bas, qui doivent être interprétées de manière sen-
sible et non par subdivision égale du demi-ton. L’alternance dans cette monodie 
entre de grands écarts (tierce et triton) et des micro-intervalles accroît encore 
la sensation d’une « musique exotique et colorée » (Beldean 2010 : 15), « sans 
emprunt direct à la musique classique d’Inde du Nord » (Cavanna 2011 : 21), 
d’après les indications du compositeur. Ceci pourrait d’ailleurs provoquer 
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aujourd’hui le même eff et d’orientalisme que suggérait autrefois la musique 
d’Enesco. D’ailleurs, les mouvements Écoute fi ne ne sont pas dépourvus de 
quelques clins d’œil à « l’esprit des mélodies tziganes » (Beldean 2010 : 104). Écoute 
fi ne II comprend en eff et une ligne dont le galbe se détache des ragas étirés pour 
se confondre avec la chaleur cantabile des doine roumains. Dans un entretien 
avec Beldean, Stroë témoigne de son intérêt pour les mélodies populaires, tzi-
ganes ou non, surtout lorsqu’il est possible d’en rendre les subtiles intonations 
non tempérées (Beldean 2010 : 105). Cela démontre que l’infl uence des lăutari 
reste un marqueur important pour les compositeurs roumains expatriés, quelle 
que soit la diversité et la complexité de leurs postulats esthétiques.

Rappelons enfi n qu’à l’ère du bateau à vapeur, « l’orientalisme roumain » 
– aussi étrange que pourrait paraître cette litote – suscitait la fascination d’un 
public français qui se projetait dans un monde lointain et fantasmé. Aujourd’hui 
que Bucarest est à trois heures d’avion de Paris, intégrée dans l’Union 
Européenne, il faut certainement porter le regard plus à l’Est pour traduire en 
France cet imaginaire dépaysant, auquel la langueur et l’intensité mélodique 
des œuvres de Stroë confèrent des accents à la fois spirituels et mélancoliques.

M     
 H R 
Certains compositeurs roumains venus à Paris se démarquent un temps de 
toute trace d’infl uence extra-européenne, ne reconnaissent guère d’identité 
nationale, et se prévalent d’un style avant tout personnel. Ils sont en outre 
impliqués dans un canal de diff usion valorisant cette prééminence de l’inter-
national sur le national. Ainsi Rădulescu, élève de Stroë et de Tiberiu Olah, suit 
à peu près le même parcours que son confrère Miereanu, d’un an plus jeune. 
Arrivé à Paris en 1969, naturalisé français en 1974, il fait fi gure, avec Scelsi, de 
précurseur du courant spectral qu’il défi nit comme une synthèse des mathéma-
tiques, de la nature, de la pensée asiatique et de la complexité sonore. À l’instar 
de Stroë, il passe plusieurs années en Allemagne, attiré par le développement 
exceptionnel de la musique contemporaine, notamment dans le domaine 
électroacoustique. Pour Jean-Noël von der Weid, l’infl uence dominante reste 
néanmoins française : Rădulescu est « moins plongé dans le magique halo de 
Scelsi qu’incrusté dans l’ininfl ammable éclair de Varèse » (Weid 2005 : 600). Là 
se trouve probablement sa connexion principale avec la France.

Il établit une technique d’écriture aux sources de la musique spectrale dès 
1969, avant ses confrères français, dans son Credo pour neuf violoncelles. La 
scordatura de Rădulescu divise les sons en intervalles inégaux de plus en plus 
petits dans l’aigu, suivant ainsi la progression logarithmique du spectre. La 
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majeure partie de son œuvre s’appuie sur cette répartition des échelles spec-
trales, tout en choisissant une instrumentation à base d’ensembles homogènes 
afi n de mettre en lumière de fi nes transformations de timbre. Pendant plu-
sieurs décennies, la quête éperdue d’un son nouveau, d’une « musique plas-
matique » (Gilmore 2014) dont les résonances engloberaient toutes les autres, 
obère toute perspective mélodique et détourne le compositeur ainsi de ses 
racines roumaines. À la tête de son Ensemble Psyché, il tente dans les années 
1970 de renouveler la conception du monde musical au service d’une percep-
tion conçue alors comme universelle, sur fond de mystique extrême-orientale 
inspirée par Lao Tseu.

Capricorn’s Nostalgic Crickets I (1972) pour ensemble de sept vents – for-
mation varésienne par excellence – regorge d’aspects à caractère spectral  : 
lignes brouillées, mélanges de timbres travaillés, lenteur des progressions. Son 
Quatuor à cordes n° 5 Before the Universe Was Born (1993) fait appel à une écri-
ture sonoriste, mâtinée à nouveau de spectralisme, parvenant à « fondre dans 
une pâte sonore continue et comme suspendue, de multiples événements qui, 
en dehors de ce contexte, formeraient un chaos sonore » (Fournier 2010 : 1067). 
Un moment du deuxième mouvement fait entendre une fondamentale répétée 
rageusement pendant que sa série harmonique irise l’aigu, progressivement 
contrariée par d’autres sons.

À partir des années 1990, un certain assouplissement de l’écriture 
accompagne l’apparition de nombreux éléments d’un folklore roumain ima-
ginaire, passé au crible de la musique spectrale. Il commence alors à dédier 
«  beaucoup de musiques à une Roumanie virtuelle et sublimée  » (cité en 
Kraff t 2008). Sa Sonate pour piano n° 2 (1991) est écrite au moment char-
nière d’un retour à une certaine typologie populaire roumaine qui s’intègre 
au cœur d’une technique d’inspiration spectrale, même approximée aux 
contraintes du piano tempéré. Ainsi, chacun des trois brefs mouvements 
témoignent d’une empreinte plus ou moins directe du folklore  : métrique 
aksak à 7/8, mélodie populaire modale à la Bartók sur pédale et quintes à 
vide dans la deuxième section du premier mouvement  ; mode à cinq sons, 
dont le cinquième degré est mobile (si – do – ré – mi – fa – fa♯) énoncé len-
tement et en boucle dans Byzantine Bells, un titre propice à l’imaginaire 
oriental ; rythmes aksak à 15/8 autour de petits agrégats spectraux dans le 
fi nale. Engagée encore davantage sur la voie d’un revivalisme de la musique 
populaire roumaine à l’aube du XXIe siècle, Rădulescu se pose en défenseur 
de l’identité byzantine et balkanique dans sa Sonate pour piano n° 5 (2003) 
presque entièrement composée dans son pays natal. Le premier mouvement 
est fondé sur des superpositions canoniques de mélodies diatoniques sur 
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pédale, énoncées comme dans la Sonate n°  2 après une courte introduc-
tion en agrégats à connotation spectrale. Ce serait ici une sorte de signa-
ture formelle et stylistique, que l’on retrouve également dans � e Quest, son 
concerto pour piano et grand orchestre (1996). Celui-ci fait entendre, après 
cinq minutes d’un exorde majestueux en accords, une mélodie populaire en 
fa mineur sans sensible, hétérophonisée et répétée pendant deux minutes à 
travers une orchestration éthérée (piano solo, vibraphone, crotales, petites 
cloches, fl ûte et tenues «  romantiques  » de cordes). Le deuxième mouve-
ment développe également un thème pseudo-populaire sur la gamme acous-
tique (si♭ – do – ré – mi – fa – sol – la♭) que Bartók avait utilisé comme une 
imbrication des modes de fa et de sol, conformément aux approximations les 
plus fi ables des harmoniques naturels de la tonique et qui renvoie aux doine 
non tempérées jouées par les cuivres naturels des régions montagneuses 
de Roumanie occidentale. Toujours à la recherche de la fusion entre spec-
tralisme et folklorisme, Rădulescu emploie à dessein ce mode présent dans 
le chant populaire roumain (mais aussi hongrois et slovaque notamment), 
off rant une nouvelle preuve de connexion entre la Roumanie et l’écriture à 
base d’harmoniques naturelles.

Malgré sa position plus ou moins marginale en France, où il est, à l’ins-
tar d’autres compositeurs roumains évoqués ici, presque tombé dans l’oubli, 
Rădulescu a exercé une certaine infl uence sur le groupe de l’Itinéraire, fondé 
en 1973 autour de Gérard Grisey, Tristan Murail, Michaël Levinas, Hugues 
Dufourt et Roger Tessier. Certes, les compositeurs français ont fait évoluer 
l’écriture spectrale d’une manière diff érente, mais la rencontre esthétique avec 
la France témoigne d’une infl uence réciproque entre les deux pays et non plus 
à sens unique. Sensible au contexte d’avant-garde des années 1960, Rădulescu 
inspire ensuite toute une génération de musiciens dont les œuvres, empreintes 
d’une forme de lenteur typiquement spectrale, évolueront en parallèle à ses 
propres créations.

C
Par leur situation à mi-chemin entre leur pays d’origine et celui d’adoption, 
les compositeurs roumains établis ou formés en France (et en Europe occi-
dentale) se situent précisément aux limbes de deux univers. Tantôt soucieux 
de présenter au public parisien un exotisme de bon aloi auquel leurs racines 
les prédestineraient, tantôt désireux de se fondre dans le grand mouve-
ment d’avant-garde européen, les diff érentes personnalités que nous avons 
présentées ont été confrontées aux questions d’idiome, d’une manière pro-
bablement plus aiguë encore que leurs confrères nés en France ou dans les 

pays voisins. Malgré un certain refl ux après 1950, les infl uences nationales 
n’ont pas disparu, connaissant même quelque renouveau grâce à l’électroa-
coustique. À travers les ragas, Stroë manifeste son goût pour les traditions 
mélodiques ancestrales, qu’il est aujourd’hui possible d’appréhender à la fois 
en tant qu’héritage des traditions compositionnelles roumaines et dépasse-
ment de celles-ci, à l’aune des systèmes récents d’écriture, notamment micro-
tonaux. En posant les bases de la musique spectrale, Rădulescu fait mieux que 
s’intégrer au monde musical parisien  : il le devance. Bien qu’obérée par les 
contraintes d’une organisation stricte du matériau, sa musique réintègre des 
éléments de langage populaire, parallèlement aux structures spectrales, qui 
évoluent mais ne disparaissent pas.

L’importance des nouvelles philosophies de la musique semble aussi tou-
cher prioritairement la génération de Stroë puis celle de Miereanu. Tous deux 
sont épris de la formalisation du langage musical, d’obédience scientifi que dans 
un premier temps pour Stroë, sémiotique et narrative chez son cadet. L’infl uence 
de ces compositeurs sur la jeune génération française ne saurait être ignorée. La 
carrière académique de Miereanu lui a permis de diff user quelques-uns de ses 
principes théoriques, que la musicologue d’origine hongroise Márta Grabócz a 
contribué ensuite à relayer. Enfi n, quelques personnalités incontournables de 
la composition française ont été formés par leur aînés expatriés, Eric Tanguy 
par Rădulescu et Bernard Cavanna par Stroë. La fi liation roumaine-française 
témoigne ainsi d’une interpénétration culturelle tout au long du XXe siècle, 
dont les derniers feux sont encore perceptibles de nos jours.
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